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LE LIVRE
La Nuit juste avant le feu est une œuvre théâtrale et poétique qui prend comme point 
de départ – pour mieux la détourner – la pièce de Bernard-Marie Koltès, La Nuit juste 
avant les forêts (Éditions de Minuit, 1977).
Dans le texte d’Olivier Marboeuf, ce n’est pas un homme lambda qui en appelle un 
autre à l’aide dans un monologue au cœur d’une ville inconnue, c’est un homme haïtien 
sans-papiers, à moitié soûl et désespéré, qui interpelle un Guadeloupéen qui marche 
seul sous la pluie hostile d’une capitale européenne. Dans un long monologue, composé 
d’une unique phrase au bord de la folie, Olivier Marboeuf remet en scène les questions 
d’exil et de solidarité caribéenne, à l’heure où Haïti brûle et où les spectres du racisme 
planent sur la France.
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CE QU’EN DIT L’AUTEUR
[…] Quand je reviens au texte de Bernard-Marie Koltès, près de trente ans après 
ma première lecture, je ne le reconnais pas tout à fait. J’ai beaucoup voyagé depuis, 
écrit, lu et publié mes propres textes et ceux d’autres auteurs. Je retrouve évidem-
ment cette adresse particulière et cette longue phrase ingouvernable, cette idée d’un 
syndicat et puis cette pluie qui mouille désespérément les fringues. Mais des choses 
« manquent ». […] J’imagine alors écrire un livre à partir du texte de Koltès, le livre 
de « l’effet retour » comme dirait Aimé Césaire, un livre qui mettrait en scène des 
diasporas caribéennes dans une ville européenne produite secrètement à partir de 
leurs muscles, le livre des matières de l’empire, revenues du néant et devenues furieu-
sement bavardes. […] Dans cette nouvelle nuit, la parole produit un lieu de libération 
provisoire, une échappée, une bifurcation qui rompt le silence et fait archive et savoir 
de l’expérience de l’exil. Elle recompose un lieu pour l’avenir.

L’AUTEUR
Olivier Marboeuf est auteur-

conteur, artiste, commissaire 
d’exposition et producteur 
de cinéma.

Il est aujourd’hui l’une des 
voix fortes de la scène décolo-

niale francophone où il a imposé 
une écriture à la fois poétique et politique. 
Originaire de Guadeloupe, il vit entre Paris et 
Rennes mais sillonne régulièrement la France 
et la Belgique.
Il a notamment reçu en 2023-2024 la bourse 
d’écriture Banister Fletcher au sein de l’Uni-
versité de Londres à Paris (ULIP) pour une 
recherche autour de l’archive des présences 
diasporiques caribéennes et, en 2025, la Bourse 
du Centenaire de James Baldwin accueillie à la 
Fondation Camargo à Cassis. Il a récemment 
publié l’essai Suites Décoloniales : s’enfuir de la 
plantation et le recueil de poésie Les Matières de 
la Nuit, tous deux aux Éditions du Commun.

EXTRAIT
«… il faut y aller, maintenant, participer à cette espèce d’explosion d’amour, 
d’émeute internationale, de soulèvement total qui aura son propre créole avec du 
wolof dedans, du dioula dedans, du soussou dedans, de l’arabe bien sûr, et mille 
autres langues, c’est obligé, on ne peut pas faire sans cette force-là, mais commen-
çons par ce que l’on connaît, par ces endroits perdus dans la mer que l’on appelle 
chez nous, mais par contre, je ne dis pas que l’on doit rester absolument là, ni 
dans cette rue ni sous cette pluie glaciale ni sous un soleil de plomb qui rend fou, 
mais qu’on peut aller partout car franchement on ne va pas se mentir, on n’a pas 
beaucoup de désir pour les gens d’ici, les Français aiment à se dire qu’on a vrai-
ment beaucoup de désir de vivre chez eux et les mecs qui te disent : elle là-bas qui 
arrive en souriant, je l’ai… et ces femmes gentilles tant qu’on est des petits toutous 
nègres, c’est comme s’ils ne savaient pas, qu’elles étaient les seules à ne pas savoir, 
que pour le moment on ne va que là où l’on peut aller et donc pour le moment, on 
ne choisit pas d’être à côté de celui-ci à écouter toutes ces conneries, on ne choisit 
pas non plus de téter les seins de celle-là comme des enfants affamés pas encore 
gangsters, ce n’est pas de l’amour, pas du désir, ce n’est pas pour le plaisir de les 
regarder se répandre, ce n’est pas pour le système de santé, ce n’est pas les aides qui 
n’aident pas, ce n’est pas la misère, la rue, la pluie qui seraient plus douces ici, non 
c’est juste qu’on ne choisit pas… »


