


Trois chants parallèles sur les Amériques qui, ne se croisant jamais, 
intiment à la lecture de tracer son propre chemin d’un texte à l’autre, de 

construire comme bon lui semble des ponts aléatoires 
et mouvants entre eux.

Cantique hors du temps aux Orixás, carnet de voyage et histoire des projets 
de déportations intracontinentales ; Panoptica Americana tisse une poésie 

polyphonique où s’entremêlent le sacré et le profane, 
l’intime et le politique.

La parole poétique se penche sur ce qui passe et sur ce qui demeure de la 
violence de la colonisation comme de la beauté du monde.
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Née à Aubervilliers en 1978, Alexandra Cretté est professeure de Lettres modernes 
en Guyane depuis dix-neuf ans.
Autrice de poésie, de nouvelles, de théâtre, elle tente tous les genres mais revient 
toujours à la forme poétique, qui lui est plus spontanée. 
Dans le courant des années 2000, elle publie plusieurs poèmes et textes au sein 
de la Revue Commune des éditions du Temps des Cerises, ainsi que dans une 
Anthologie de la Poésie engagée contemporaine de cette même maison d’édition.
Syndicaliste, anticolonialiste et féministe, fondatrice et directrice depuis 2020 de 
la Revue littéraire Oyapock – dont elle a dirigé une anthologie publiée en 2023 au 
sein de la maison –, elle est également, depuis 2022, la coordinatrice Guyane pour 
le Mouvement mondial de la Poésie. 
Son recueil précédent, Par le regard de ces autres mal nés, toujours chez Atlantiques 
déchaînés, a obtenu la mention spéciale du Prix international de poésie 
Balisaille 2023.

L’AUTRICE



« Je dirai donc que je ne suis 
pas ni n’ai jamais été pour 
l’égalité politique et sociale 
des noirs et des blancs […] et 
je dirai en plus de ceci qu’il 
y a une différence physique 
entre la race blanche et la 
race noire qui interdira pour 
toujours aux deux races de 
vivre ensemble dans des 
conditions d’égalité sociale 
et politique. »

Abraham Lincoln, 1859.

Aux États-Unis, les projets de déportation massive des 
noirs libres ou affranchis sont anciens. Ils regagnent 
en intensité au cours de la guerre de Sécession (1861-
1865).
L’abolition avec indemnisation des propriétaires 
d’esclaves se profile et une question taraude les 
élites européennes des États-Unis  : Comment se 
débarrasser des 4 millions d’Africains et descendants 
d’Africains ?
En 1862 surgit une nouvelle idée de destination, 
suffisamment éloignée des États-Unis et présentant 
un fort potentiel d’exploitation économique pour le 
capital états-unien : l’Amazonie.
C’est à cet effet que le président Abraham Lincoln 
nomme James Watson Webb représentant 
extraordinaire et ministre plénipotentiaire auprès de 
l’empereur du Brésil, Dom Pedro II.
Le projet est celui d’une compagnie coloniale 
obtenant une concession territoriale et recevant le 
monopole du transfert des Afro-descendants.
Avec la promesse de leur liberté et d’un lopin de terre, 
les Afro-américains se seraient engagés à quitter le 
territoire des États-Unis et à travailler gratuitement 
pendant 5 ans et 1 mois les terres de la concession. 
« La liberté se mérite ».
Ce projet échoua parce que Dom Pedro II entendait 
préserver sa souveraineté sur l’Amazonie et parce 
que le Brésil se lança –  à l’instar des États-Unis  – 
dans une politique de « blanchiment » qui refusait 
toute immigration autre qu’européenne.
À défaut de pouvoir se débarrasser de sa population 
afro-descendante, les États-Unis optèrent pour une 
autre solution qui perdura officiellement jusqu’en 
1964 : la ségrégation.

Cette histoire est l’un des trois chants sur les 
Amériques de Panoptica americana où la parole 
poétique se penche sur ce qui passe et sur ce qui 
demeure de la violence de la colonisation et de la 
beauté du monde.

La poésie est la première des sciences humaines.



EXTRAITS

Euá

assise sur les possibles
Euá
Dame Euá
aux rares autels jaunes et rouges
de tables de chaises ou de parole précaire
d’enchanteresse beauté
pionnière du pouvoir des mains
et féminine guerrière
qui gît entre les eaux douces
du fleuve nommé mille fois
comme un limon salvateur
et patient
Visage traversé du jour de la beauté
comme un Samedi Gloria
sereine de force
fine de son être mythique
virtuose des serpents de grâce

Ennemie
de la parole sale
arrosée
du goût de la laideur
et de la trace trouvée
du mauvais choix
Le chant ne rejoue pas la solitude, il 
danse des combats essoufflés depuis la 
nuit. Entre le corps, le repos. La faim 
et l’abondance. Dans les mots mêlés de 
terre, tous les croisements du monde se 
répondent et s’entendent.

C’est elle.
La porte protectrice des femmes
aux mains pures
aux mains sans lignes
où rien ne dessine la maternité
les vierges dures
parées
d’amants solides et silencieux
qui savent l’intimité sourde du désir

Soleil tombé au raz de la mer. De petites foules de tissu blanc s’avancent vers l’eau. 
Dansantes sur les bords de l’avenue Beira Mar. Le chant porté aux lèvres de tous sonne 
le temps ancien, on le lance en coup de canne ou en tendre prière, vers le ciel.



Medellín – Premier jour

C’est une ville courbe
où les rues
sont mille torrents de musique et de chariots d’ananas
de glaneurs de plastique
de fleurs coupées
de métros aborigènes

J’y parle une langue brésilienne
que personne ne comprend mais à laquelle
tout le monde répond

La vie se lape le cul
sur le bord de la rue
et un soleil fourbe
se cache derrière
de piètres nuages.

Au détour d’un bus et d’une armée de taxis
la ville s’accroche à la montagne
d’un vert profond et acide de pomme jeune
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Abraham Lincoln est né il y a un peu plus de deux cents ans et voyait 
dans la libération des anciens esclaves l’origine d’une guerre raciale. 

Il n’était pas le seul à penser cela. Les États-Uniens n’ont jamais 
vraiment quitté cette obsession. Elle habite leurs yeux et leur chair et la 
haine qu’ils projettent encore sur leur propre pays. Comme un engrais 

prometteur. Ou un poison plus collant qu’un gaz de guerre.

Elles furent nombreuses, les déclarations qui formulèrent, bien avant la 
proclamation de l’émancipation des esclaves, le projet de déportation 

des personnes noires.
Un ricochet de déportations.

Fil conducteur de bonds sur une eau infernale.

Origine du fantasme de guerre raciale ?
Conséquence paranoïaque de la colonisation et de tout ordre qui vit 

de la violence de l’homme sur celui sans nom, sans bouche, sans mains 
pour prendre son enfant à la naissance.

Un jour l’halluciné voit ce qu’il a fait. Le paysage violet de ses 
hallucinations se lève et il n’y a rien pour lui redonner l’espoir de ce 

qu’il a détruit. Juste la possibilité de dire des mensonges et d’halluciner 
encore qu’il est l’homme innocent.

Posté dans son Enfer.
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